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ANNA MARIA URSO

La Perséphone di Gide-Stravinski.
Ascesa e declino di una collaborazione difficile

SOMMARIO

I articolo ricostruisce la storia della collaborazione tra lo scrittore francese André Gide e il
compositore russo Igor Stravinskij intorno alla Perséphone, i1 dramma in versi sul mito di
Persefone cui Gide aveva lavorato sin dalla fine dell’Ottocento. Iniziata sotto i migliori auspici,
quella collaborazione divenne col tempo sempre piu difficile, approdando infine alla rottura tra
1 suoi protagonisti; al tempo stesso, la documentazione sulle fasi preparatorie del lavoro consente
di mettere a fuoco, oltre al lavoro operato da Gide sulle fonti, in particolare 'inno omerico A
Demetra, le opposte concezioni di Gide e Stravinskij circa il rapporto fra poesia, musica e messa
in scena e i presupposti teorici cui quelle concezioni erano ispirate, illuminando cosi un momento
significativo della cultura europea del primo Novecento.

Parole chiave: Gide, Stravinskij, Persefone, melologo, mito, ricezione.

ABSTRACT

The paper reconstructs the history of the cooperation between the French writer André Gide
and the Russian composer Igor Stravinsky around the Perséphone, the verse drama on the myth
of Persephone which Gide had worked on since the end of the nineteenth century. Begun under
the best auspices, the cooperation became more and more difficult over time, eventually leading
to the rupture between its protagonists; at the same time, the documentation on the preparatory
phases of the work allows us to focus, in addition to the work carried out by Gide on his sources,
in particular the Homeric hymn To Demeter, on Gide’s and Stravinsky’s opposite conceptions
about the relationship between poetry, music and staging and the theoretical presuppositions
which inspired those conceptions, thus illuminating a significant moment of early twentieth
century European culture.

Keywords: Gide, Stravinsky, Persephone, melologue, myth, reception.

1. Gide e il mito di Persefone: una lunga fedelta

Il melologo Perséphone — una forma drammatica mista di musica e parlato
definita in francese mélodrame, che nel caso in questione partecipa anche del
mimo e della danza' — ¢ frutto della collaborazione tra il celebre compositore
russo Igor Stravinskij e un ‘librettista’ altrettanto famoso qual ¢ lo scrittore André
Gide. Se la si ricorda soprattutto in relazione a Stravinskij ¢ perché il testo
costituisce una di quelle opere minori della bibliografia di un grande destinate a
restare poco piu di una nota a pi¢ di pagina nella storia della letteratura:
potremmo dire, anzi, che Perséphone sia rimasta tale persino per gli specialisti, che
hanno cominciato a interessarsene solo quando Patrick Pollard ne ha finalmente

1 In STRAVINSKIJ-CRAFT 2008, 244, il lavoro ¢ definito «un masque» o «pantomima a ballo [dance-
pantomime], coordinata con un testo cantato e parlato.
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dato, nel 1977, un’edizione ctitica®. Viceversa, con 'accompagnamento musicale
il testo ha vissuto piu vite in varie forme, dalla versione integrale all’oratorio fino
agli adattamenti radiofonici’. Perséphone, perd, non ¢ solo 'unione della musica
sorprendente di Stravinskij con il testo poetico, suggestivo e raffinato, di Gide.
Essa ¢ piuttosto il frutto della collaborazione cosmopolita tra figure di spicco
della cultura novecentesca impegnate a confrontarsi in un’operazione sinestetica
complessa, nella quale le loro concezioni, apparentemente simili, finirono in
ultimo per scontrarsi.

Il testo, forse il frutto piu significativo della fascinazione che su Gide
esercitava il mito classico®, affonda le sue radici negli esordi della vita letteraria
dell’autore, se non addirittura nella sua infanzia, quando, tra i racconti del
secondo Wonder Book di Nathaniel Hawthorne, lo aveva particolarmente colpito
The Pomegranate-Seeds, ispirato al mito di Proserpina’. Gia nel 1893, in La Tentative
amonreuse, Gide aveva dichiarato di voler scrivere un Traité des grains de grenade, poi
annunciato nel 1896, nel primo numero del «Centaure», come un «drame»
intitolato Proserpine; in seguito, il progetto riappare a piu riprese nella
corrispondenza datata 1901-1904, sebbene sembri che I'autore non ne abbia
scritto che qualche frammento, pubblicato nel dicembre 1899 in «LLe pays de
Francer. L’idea di farne un’opera teatrale accompagnata dalla musica dovette
farsi strada piu tardi, nel 1909, quando Gide propose la sua Proserpine al musicista
Florent Schmitt, alla ricerca di un testo per una féerie o per un balletto. Il progetto
non ando in porto, cosi come sarebbe sfumata, nel 1912, la possibilita di mettere
in scena lo stesso soggetto con il musicista Paul Dukas; tuttavia, la prospettiva
di queste collaborazioni dovette spingere Gide a lavorare alla sua opera, che fini
per concepire — secondo il sottotitolo con cui la pubblico per la prima volta, nel
1933, nel quarto volume dei suoi Opera omnia — come una Symphonie en quatre
tableanx, nonché a ripubblicare, nel 1912, sulla rivista «Vers et Prose», con il
sottotitolo Fragment d’un drame, quanto era gia apparso nel 1899 in «Le pays de
France»’.

Nel giugno del 1913 dovette offrirsi allo scrittore un’altra possibilita di
assicurare un commento musicale al proprio testo. Lo suggerisce una lettera del
26 giugno 1913 indirizzata all’'amico e poeta Henri Ghéon, in cui egli menziona

2 I’edizione, che fornisce sia, sotto il titolo di Proserpine, il testo delle due prime stesure (1909 e
1913), sia il testo definitivo di Perséphone, fu pubblicata in pochi esemplati ed ¢ di difficile
reperimento, ma in CLAUDE 2009 i testi sono ristampati con varianti e note. Sull’opera ¢ inoltre
disponibile la monumentale monografia di LEVITZ 2012, che va ben oltre ’analisi letteraria e
musicale di Perséphone.

3 Una rassegna, seppure incompleta e datata, in POLLARD 1977, 145-149.

4+ POLLARD 1977, 3-7, con una sintesi delle opere ispirate al mito greco. Su questo argomento
cfr. TATSOPOULOS-POLYCHRONOPOULOS 1991.

5> POLLARD 1977, 8 ricorda che I'influenza di questo racconto si coglie in alcuni dettagli di
Proserpine. Pet le tappe che portarono da Proserpine a Perséphone cft., oltre alla stessa LEVITZ 2012,
64-89, di gran lunga la trattazione pit completa, POLLARD 1977, 25-28; CARR 2002, 154-156;
CLAUDE 2009, 1300, cui rimando per i dettagli e le fonti primarie.

¢ I riferimenti alla musica e espressione «décider entre nous» a proposito del ruolo di Proserpina,
presenti nel Fragment del 1912, sembrerebbero le tracce della collaborazione con Schmitt (CARR
2002, 155). Sulla passione di Gide per la musica, in particolare quella di Chopin (Gide, peraltro,
suonava il pianoforte), cfr. LEVITZ 2012, 63-64, con bibliografia.
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la possibilita di una collaborazione con il famoso fondatore dei «Balletti russi»,
Sergej Djagilev, per la quale rielaboro la sua Proserpine, arricchendola di note sulla
musica e I'azione scenica, leggibili nella versione manoscritta, inedita, pubblicata
da Pollard’. Solo nel 1933, tuttavia, Gide riusci a portare sulla scena musicale
parigina un’opera su quel personaggio, della cui fascinazione era vittima da circa
quarant’anni, quando mostro il testo scritto nel 1909 per Schmitt, che proprio
allora stava revisionando per la stampa, alla ballerina russa Ida Rubinstein, la
quale cercava un nuovo soggetto per la stagione del 1934 della sua compagnia.
La Rubinstein, che era musa ispiratrice di molti artisti del tempo e punto di
riferimento del gruppo degli emigrati russi a Parigi, se ne dichiaro entusiasta e
propose a Gide di affidare il commento musicale a Igor Stravinskij, con il quale
aveva gia collaborato proficuamente, nel 1928, quando il musicista, che allora
attraversava gia la fase cosiddetta ‘neoclassica’, aveva realizzato per la sua
compagnia la partitura de Le Baiser de la fée".

Gide e Stravinskij si conoscevano di vista sin dal 1910, ma avevano avuto
modo di confrontare per la prima volta le rispettive opinioni sul rapporto fra
testo e musica nel 1917, quando lo scrittore propose a Stravinskij di comporre
le musiche per ’Antonio e Cleopatra di Shakespeare, che Ida Rubinstein voleva
mettere in scena nella sua traduzione. La collaborazione non si realizzo poiché
Gide riteneva necessaria I'adozione di un criterio storico-realistico, sia nella
messa in scena, sia nella realizzazione del commento musicale, e cio era del tutto
estraneo alla visione di Stravinskij’. Questo precedente, perd, non suscito nello
scrittore la prevedibile diffidenza, tutt’altro: all'indomani dell’incontro con la
Rubinstein, il 20 gennaio del 1933, nello scrivere al compositore per
programmare un colloquio in cui discutere il progetto, gli fa sapere quanto sia
felice e orgoglioso all'idea di vedere il proprio nome accanto al suo in un’opera
che gli sta a cuore da tempo. Entusiastici sono, poi, i toni della lunga lettera
indirizzata sempre a Stravinskij '8 febbraio, in cui ¢ evocato, ad apertura, il clima
di «entente... parfaite» che aveva caratterizzato il loro incontro a Wiesbaden,
avvenuto la settimana precedente'’.

La collaborazione sembra iniziare insomma sotto i migliori auspici. Gide si
getta a capofitto nella revisione del testo, tanto che gia il 24 febbraio scrive a
Stravinskij di avergliene spedito il primo quadro e gli assicura l'ulteriore invio del
secondo da li a pochi giorni. Gli propone anche alcune scelte di messa in scena,

7 E il testo che Pollard chiama Al; su questo LEVITZ 2012, 73, n. 60.

8 A Ida Rubinstein ¢ dedicata la stesura finale del testo, che Gide pubblichera sulla «Nouvelle
Revue Frangaise», su richiesta della Rubinstein, nel maggio 1934, solo dopo la prima (cfr. infra):
«A Madame Ida Rubinstein, dont la ferveur a su ranimer un projet endormi depuis plus de vingt
ans». Della richiesta della Rubinstein (e della Rubinstein stessa) Stravinskij parla in CRAFT 2008,
241-242. Sulle opere greche dello Stravinskij neoclassico rinvio a CARR 2002.

9 Cfr. CRAFT 2008, 241: «Dissi che lo stile musicale sarebbe dipeso dallo stile di tutta la
produzione, ma Gide non aveva ancora una concezione stilistica. Piu tardi fu scandalizzato dalla
mia proposta di un’edizione in abiti moderni, e sordo alle mie argomentazioni, che saremmo
stati piu vicini a Shakespeare inventando qualcosa di nuovo. Misi in chiaro che un Antonio e
Cleopatra di stampo veristico era fuori questione [...]. I miei schizzi per I’Antonio progettato
furono dirottati nella musica dell’Histoire».

10 CLAUDE 1987, 25.
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sia nelle lettere sia negli abbozzi che invia, ma st dichiara pit volte disponibile a
rimettere in discussione tanto queste quanto il testo poetico, ove sia necessario
adeguarne le esigenze a quelle della musica'.

Se il confronto delle stesure precedenti con il testo definitivo permette di
cogliere le linee di intervento principale che hanno guidato lo scrittore nella
revisione, le lettere scambiate fra i due artisti rivelano quanto questo
cambiamento debba alla concezione generale dell’'opera concordata a Wiesbaden
e quanto Gide abbia concesso, strada facendo, al gusto e alla personalita

dominante del compositore.

2. 1/ lavoro sui modelli

Il modello testuale cui lo scrittore dichiara di ispirarsi ¢ la fonte piu completa e
— se non si vogliono considerare i pochi versi in cui vi si fa cenno della Teogonia
esiodea'” — anche pit antica del mito, I'inno omerico A Demetra, in ossequio alla
quale, forse, Gide adotta per la nuova versione dell’opera il nome greco di
Perséphone, al posto di Proserpine delle due stesure precedenti®. Poiché promette a
Stravinskij di mandargli copia del testo su cui lavora, definito «une édition de la
traduction de ’Odyssée qui contienne les hymnes homériques» (Gide non leggeva
il testo in lingua originale; conosceva solo, e imperfettamente, il latino), si ¢
potuta identificare la versione francese usata dallo scrittore con quella di Charles-
Marie Leconte de Lisle, pubblicata a Parigi nel 1877 per i tipi di Alphonse
Lemerre'".

Sul mito e sul culto di Demetra I'autore consulto inoltre il secondo volume
della Storia greca di Ernst Curtius" e i due saggi dedicati all’argomento da Walter
Pater, letti nel 1930 nella raccolta postuma dei Greek Studies, nei quali trovava tra
I’altro, con una versione inglese abbreviata dell'inno omerico, un’interpretazione
della sua protagonista come simbolo di rinnovamento e di gioia redentrice. Gide,
del resto, non leggeva il mito quale riflesso della cultura che lo ha prodotto;
piuttosto, egli trattava i miti, cosi come il Vangelo, quali fonti di verita eterne e
li usava per legittimare i propri pensieri, dando di essi una personale

1T CLAUDE 1987, 27: «Je ne considere le texte comme définitif, que dans la mesure ou il vous
convient. [...] Madame Rubinstein se montre tres satisfaite. Je voudrais que vous le fussiez aussi.
Mais j’écouterai toutes vos critiques, indications, suggestions, etc.».

12 Ovvero Theog. 912-914.

13 ’inno omerico, tuttavia, al contratio di quanto si legge in CARR 2002, 159, sembra essere stato
noto a Gide gia ai tempi della Proserpine; 1o suggeriscono le citazioni dellinno fout court come
‘Omero’ nel prologo dell’opera, pubblicato nell’edizione di POLLARD 1977, 61: «C’est la fleur
[sil. il narciso] dont parle Homerey, la questione non ¢ messa in dubbio da LEVITZ 2012, 76, la
quale sottolinea come nella Francia dell’epoca fosse la fonte primaria del racconto mitico. Cio
non toglie, naturalmente, che Gide utilizzasse anche fonti diverse.

14 La promessa si legge nella lettera dell’8 febbraio 1933, pubblicata in CLAUDE 1987, 26; cft. ivi,
52 per Iidentificazione della traduzione.

15 La notizia in Gide, Journal, 22 giugno 1930; POLLARD 1977, 23, n. 51, da cui la ricavo, identifica
il passo del volume cui lo scrittore fa riferimento con 2.2.4.
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interpretazione'’. Per la descrizione dell’oltretomba, per la quale le suggestioni
dovettero essere molteplici, Gide ricavo anche alcuni dettagli (in particolare
quello dell’asfodelo come fiore infernale) dal libro XI dell’Odissea, un testo che,
come ebbe a dichiarare egli stesso, gli era caro fin dall’infanzia, grazie alle letture
che gliene faceva il padre, e al quale accedeva ora nella gia citata edizione
parigina'’. Durante la lunga gestazione dell’opera, inoltre, lo scrittore annoto i
riferimenti al mito di Proserpina/Persefone che trovava di volta in volta nelle
sue letture, tra cui figurano Clemente di Alessandria, Boezio, le Bucoliques di
Chénier, Schopenhauer, Hugo, Taine, France'.

Lo scrittore rivisita il suo testo concependo la rappresentazione, secondo
quanto aveva concordato con Stravinskij, nei termini di una celebrazione
religiosa, in cui «les acteurs méme du drame», come precisera il programma di
sala, «sont considérés comme les officiants du culte éleusinien». Non solo la
vicenda ¢ introdotta e commentata da un narratore, Eumolpo, che ha lo stesso
nome del fondatore e primo ierofante dei Misteri di Eleusi, ma nei versi iniziali
(1-5) che questi pronuncia essa ¢ inquadrata nella cornice di una celebrazione
rituale, nella quale anche gli spettatori appaiono coinvolti:

Déesse aux mille nomes, puissante Démcter

Célébrons ici tes mysteres
Devant tout ce peuple assemblé

Gide puo essere stato influenzato a questo proposito dalla lettura di Pater, che
sottolinea il ruolo dellinno a Demetra nel rito misterico e introduce nella
traduzione un inciso, esplicitando che lo intonava lo ierofante"’.

Per parte sua, Stravinskij scrive a Ida Rubinstein di concepire la musica come
«un monument, un organisme musical indépendant, ne servant ni a embellir le
texte [...] nia colorer, ni a guider le public (Leitmusik-Wagner) dans les diverses
¢évolutions du drame», ma a celebrare «le mystére de 'ancienne Perséphone» al
pari di quanto Gide ha fatto con le parole™. Per suggerire la coloritura religiosa
dell’opera, inoltre, egli propose al regista — come di fatto avvenne — che Eumolpo
entrasse in scena da solo, a sipario ancora chiuso®".

16 POLLARD 1977, 4; amplins LEVITZ 2012, 55-58. Gide espresse le proprie opinioni sul tema in
Considérations sur la mythologie grecque (Fragments du Traité des Dioscures), pubblicato nel 1919 sul n.
72 della «Nouvelle Revue Francaise».

17 Per la notizia sulle letture paterne, che ricavo da MASSON 2001, 409, 1a fonte ¢ lo stesso Gide
nei suoi Mémoires. Sulle riprese dell’Odissea cft. infra. Secondo quanto osserva POLLARD 1977, 12,
n. 25, non v’e invece ragione di credere che Gide abbia usato né Claudiano, che pure cita (e di
cui trova menzione in Pater), né Ovidio, che tuttavia doveva senz’altro conoscere (LEVITZ 2012,
70).

18 POLLARD 1977, 8-12; 25.

19 PATER 1894, 82: «“I begin the song of Demetet” — says the prize-poet, or the Interpreter, the
Sacristan of the holy places — “the song of Demeter and her Daughter Persephone”».

20 Lettera del 5 marzo 1933, edita in CLAUDE 1987, 30.

21 Cfr. la lettera di Stravinskij a Copeau del 6 ottobre 1933, pubblicata in CLAUDE 1987, 39, ¢ la
didascalia di scena in POLLARD 1977, 91: <EUMOLPE sur le devant de la scéne, avant le lever
du rideau».
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Nel riprendere gli snodi principali della vicenda mitica, lo scrittore suddivise
l'azione in tre quadri, Perséphone ravie, Perséphone aux enfers, Perséphone renaissante,
immaginando in questa tripartizione (e nello stesso destino dell’eroina) una
riproposizione del ciclo delle stagioni, quali le concepiva la cultura greca arcaica
e quali appaiono nell’inno omerico: primavera (primo quadro), estate-autunno
(terzo quadro, con la maturazione delle messi) e inverno (secondo quadro).
Come ebbe a scrivere a Stravinskij, secondo lui lo stesso soggetto si teneva,
infatti, a meta strada fra un’interpretazione mistica (ci torneremo) e una
naturalistica («rythme de saisons; la graine qui tombe en terre doit mourir pour
ressusciter, a travers le sommeil apparent de I’hiver», come esplicitava in
parentesi) ed entrambi gli artisti avvertivano la necessita di marcare il ciclo delle
stagioni nella sua interezza™. Stravinskij propose di far iniziare la vicenda in
autunno, affinché la discesa agli inferi di Persefone coincidesse con l'inverno,
ma Gide rifiutdo I'innovazione, obiettando che essa avrebbe tradito il mito
(nellinno omerico Persefone ¢ infatti rapita mentre raccoglie con le ninfe fiori
caratteristici dell'inverno avanzato o della primavera) e persino lo stesso
personaggio di Persefone, «la personnification méme du Printenps»™.

Questo non deve indurre a pensare, pero, che nel resto Gide sia rimasto
fedele al suo modello, peraltro esplicitamente citato, nella parte iniziale di ogni
quadro, attraverso la formula «nous raconte Homere», anche a dispetto della
corrispondenza di cio che avviene in scena con il modello*. Al contratio, egli
tratta 'ipotesto omerico con grande liberta: riprendendone solo alcune sezioni,
dando ad altre sviluppi che non compaiono nel testo greco, giocando con il riuso
preciso di tessere linguistiche e di immagini, che indugia a decontestualizzare e
ricontestualizzare, suscitando nel lettore inattese agnizioni. Per esempio,
mancano nel testo gidiano 1 dialoghi di Demetra con altre figure divine (Ecate,
Elio, Rea...), cosi come ¢ soppresso I'episodio del suo incontro, a Eleusi, con le
figlie del re (Kéléos e Celens, secondo il greco, rispettivamente in Leconte de Lisle
e in Pater, che in Gide — per confusione di parole foneticamente simili? — diventa
Selencus); del soggiorno della dea a Eleusi restano solo il riferimento al suo ruolo
di nutrice del piccolo Demofonte, compreso il suo tentativo di rendere
immortale il bambino, nonché un cenno al tempio costruito per la dea sulla

22 Come nota FOLEY 1999, 97, I'associazione del mito con il ciclo delle stagioni ¢ tuttavia
postetiore all’inno, forse dovuta a influenza stoica. Al tema del ciclo delle stagioni, peraltro,
Stravinskij si era gia appassionato nel Sacre du printemps.

2 Lettera dell’8 febbraio 1933, pubblicata in CLAUDE 1987, 26. Sui fiori che raccolgono
Persefone e le ninfe cfr. CASSOLA 1975, 467, n. ai vv. 6-14.

24 Cfr. i vv. 10-11 («Comment elle te fut ravie / C’est ce que nous raconte Homérer) e 89-92
(«C’est ainsi, nous raconte Homere, / Que le Roi des hivers, que linfernal Pluton / Ravit
Perséphone a sa meére, / Et a la tetre son printemps»), che richiamano la situazione dell'inno
omerico ma non quella gidiana, nella quale, come vedremo fra poco, Persefone scende di sua
volonta agli inferi mossa da pieta; particolarmente stranianti dovevano apparire i vv. 89-92,
pronunciati da Eumolpo dopo che Persefone ha preso e motivato la sua decisione, laddove
«ravity non venisse inteso in senso metaforico. 1l contrario avviene ai vv. 257-260: «C’est ainsi,
nous raconte Homere, / Que Peffort de Démophoon / Rendit Perséphone a sa mére / Etala
terre son printempsy, stavolta in contrasto con il racconto dell’inno, dove manca il riferimento a
Trittolemo e al suo legame con P'agricoltura (amplius infra).
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collina dagli abitanti del luogo, una volta svelata la sua identita®. Al contrario,
seguendo una tradizione diversa, la cui conoscenza puo essergli stata filtrata da
Pater, Gide identifica Demofonte con Trittolemo (che nell’inno A Demetra ¢
semplicemente uno dei principi di Eleusi cui la dea rivela 1 suoi misteri) e ne
ricorda il legame con I'agricoltura, nella quale, secondo una tradizione del mito
attico/eleusina postetiore all’inno, Trittolemo satebbe stato istruito da Demetra;
inoltre, introducendo nel mito una innovazione personale, Gide fa di Trittolemo

lo sposo terreno di Persefone™

. Nel complesso, le innovazioni dello scrittore si
giustificano pienamente con la sua scelta di fare di Persefone, e non di Demetra,
la protagonista del proprio testo, tanto che la progressione drammatica, come ¢
stato osservato, appare scandita dalle reazioni dell’eroina alle visioni che le si
offrono e ai sentimenti che esse suscitano di volta in volta®.

Questo spiega come mai sia drasticamente ridimensionato cio che riguarda
Demetra, mentre grande sviluppo ¢ dato alla sezione ambientata agli inferi, che
ha per protagonista la ragazza. Agli inferi Gide riambienta anche, adattandola a
Persefone, la scena del testo greco in cui Demetra ¢ invano tentata a tornare
sul’Olimpo da tutti gli altri dei, che le offrono a nome di Zeus magnifici doni,
scena che nell'inno omerico si svolge a Eleusi (vv. 325-330): nel nuovo testo
sono invece le Ombre a offrire senza successo a Persefone «tous les trésors de
la terre», perché accetti di diventare la loro regina (vv. 146-149). Quanto alla
ricontestualizzazione di immagini e tessere linguistiche, mi limito a indicare
pochi esempi: I'invocazione iniziale di Demetra come dea «aux mille noms» (v.
1), dove Gide applica alla dea un epiteto che nell’inno ¢ invece riferito ad Ade
(molvdvopog, vv. 18 e 32); assegnazione a Trittolemo di un attributo quale la
falce rilucente, in conformita con la scelta di Gide di presentarlo come discepolo
di Demetra («Triptoleme [...] dont la faucille reluit», recita il testo ai vv. 267-
268), mentre nell'inno, o almeno nella traduzione di Leconte de Lisle, tale
attributo da invece origine a un epiteto della dea («a la faucille d’om, v. 4, ma il
greco ha un controverso ypvcadpov, letteralmente «dalla spada d’oro» **);
I'immagine de «e soleil qui rit sur 'onde», nella descrizione della mattina in cui
¢ avvenuto il rapimento di Persefone (v. 10), semplificazione e variazione

% In realta, questo dettaglio ¢ appena accennato anche nellinno, cfr. i vv. 270-272; 296-301.

2% Cfr. i vv. 224 («Démophoon qui doit devenir Triptoleme»); 239-244 («Salut, Démophoon en
qui mon ceeur espétre! / Par tol vais-je revoir se tefleurit la terre? / Tu sauras aux humains
enseigner le labour / Que d’abord tenseigna ma meére. / Et, grace a ton travail, rendue 2 son
amour / Perséphone revit et reparait au jour); 255-256; 329-331 («O mon terrestre époux,
labouteur Triptoléme! / Démophoon, déja le froment que tu sémes / Germe, prospére, et tit en
féconde moisson...») e PATER 1894, 106-108, dove lo scrittore poteva trovare le notizie relative
all'identificazione di Demofonte con Trittolemo e al legame di Trittolemo con I'agricoltura. 11
«fidanzamento mistico» fra Persefone e Trittolemo ¢, invece, invenzione di Gide (CLAUDE 2009,
1309). Su Trittolemo, un ricco repertorio di fonti testuali e iconografiche si legge in FEHRLE
1916-1924, 1128-1140.

27 CLAUDE 2009, 1310.

28 Per i problemi che ha posto agli studiosi questo epiteto rinvio agli apparati critici delle edizioni
e alle note ad /oc. dei commenti di RICHARDSON 1974, 139-140 e CASSOLA 1975, 467.
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del'immagine omerica «tout le large Ouranos supérieur, et toute la terre et
abime salé de la mer riaient de "odeur embaumée»™.

Le innovazioni piu profonde che Gide apporta alla vicenda sono, pero, quelle
che ne toccano il cuore stesso grazie al valore simbolico nuovo che egli assegna
a due elementi importanti del racconto mitico: per primo il narciso, che I'autore,
facendone una presenza fissa nella pzéce, chiama a rappresentare il legame tra
mondo terreno e mondo infero, assegnandogli il potere di svelare di volta in
volta quanto avviene nell*altro’ mondo™. Nellinno omerico Persefone viene
rapita da Ade, che balza fuori da una voragine apertasi nel terreno quando la
ragazza raccoglie un bellissimo narciso, fiore legato al mondo dei morti dal suo
profumo lievemente stupefacente e dal suo nome, collegabile, quand’anche solo
per paretimologia, a vdpkn e vapkdw’'. Nella ripresa gidiana la ragazza scende,
invece, di sua iniziativa agli inferi per portare conforto alle ombre dei defunti,
dopo che, raccolto il narciso perché attirata dal suo profumo e guardando nel
suo calice, le ha viste errare, meste e lente, sui prati di asfodeli*. La seconda
innovazione riguarda un elemento centrale dell’ispirazione gidiana, la melagrana,
che diviene simbolo del desiderio e del gusto dei piaceri terreni®. Nell’inno
omerico Zeus invia Hermes nell’Ade per riportare Persefone a Demetra e porre
fine alla carestia con cui la dea ha vendicato il rapimento della figlia; prima di
lasciar andare la ragazza, pero, Ade le fa mangiare il seme della melagrana,
legandola cosi per sempre, per il solo fatto di aver mangiato un cibo di Ia, al
regno dei morti, in cui dovra tornare a vivere per una delle tre stagioni
dell’anno™. Diversamente, nel poemetto di Gide non & Plutone ma Mercurio
(nell’inno omerico incaricato di riportare sulla terra la ragazza, qui complice del
signore dell’Ade) a tentare con successo Persefone con il frutto del melograno,
il quale, una volta morso, le restituisce «le goit de la terre perdue» (v. 182)%. 11

2 Vv, 13-14: nc 8 odpavdg edpdg Urepbe / yoid 1€ mdo” &yéhacoe kol dhppdv oldpa ardoonc.
Una tabella con I'indicazione delle riprese di dettaglio dell’inno, sia nella Perséphone sia nelle due
versioni di Proserpine, in POLLARD 1977, 13-17, che tuttavia non fornisce alcun commento. Su
queste riprese testuali mi riprometto di tornare in altra sede.

30 CLAUDE 2009, 1309.

31 CASSOLA 1975, 168, n. al v. 8; FRISK 1970, 290-291; BEEKES 2010, 997.

32 Cft. i vv. 60-65 (¢Je vois sur des prés semés d’asphodéles / Des ombres errer lentement. /
Elles vont plaintives et fidéles. / Je vois etrer / Tout un peuple sans espérance, / Ttiste, inquiet,
décoloré») e 83-86 («Comment pourrai-je avec vous, désormais, / Rire et chanter, insouciante, /
A présent que j’ai vu, a4 présent que je sais / Qu’un peuple insatisfait souffre et vit dans
'attenteP»). Che I'immagine dell’asfodelo venga da Omero, Gide lo esplicita nella Proserpine
(POLLARD 1977, 64-65), dove, peraltro, la Nekyia omerica suggerisce pure lepiteto di
«implacable» per la protagonista, una volta divenuta regina dell’Ade (cfr. Od. 11, 47 émnauwvfi
[epoepovein e POLLARD 1977, 67: «Proserpine, qui [...] ne deviendra quau troisiéme acte
“Pimplacable Proserpine” d’Homerey).

3 Sulla centralita dell’immagine del grano (di melagrana, ma anche di frumento, di sale etc.)
nell’opera di Gide rinvio a MASSON 2001.

3 Mangiare qualunque cibo dell’oltretomba bastava a creare un vincolo con 'aldila; cfr. Hom. 2,
393-394. Oltre che il legame con la morte, nel mondo antico la melagrana era simbolo di
fecondita e del vincolo nuziale (cft. le note al v. 372 di RICHARDSON 1974, 276 ¢ CASSOLA 1975,
481).

35 Cft. anche i vv. 168-176: «ll le tend a Perséphone / Qui s’émerveille et s’étonne / De retrouver
dans sa nuit / Un rappel de la lumiére / De la terte, / Les belles couleuts du plaisir. / La voici
plus confiante / Et tiante / Qui s’abandonne au désir, / Saisit la grenade mare, / Y mord». E
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desiderio della vita terrena che la induce a guardare nuovamente nella corolla del
narciso™ e la visione, in esso, del dolore di Demetra e della desolazione della
terra, piombata in un inverno eterno, spingono ora la ragazza a lasciare I’Ade.
Ma tale abbandono non sara definitivo, e non perché Persefone abbia morso la
melagrana; il sorriso di Plutone che accompagna questo gesto, sottolineato dalle
parole di Eumolpo, non sembra essere nulla di piu che un ammiccamento dotto
al mito antico, se non addirittura un suo relitto esornativo®. Cosi come &
avvenuto la prima volta, e come affermera la stessa protagonista nell’uscire
definitivamente di scena, sara infatti ’'amore a spingere Persefone a scendere di
nuovo nel «perpetuo inverno delle ombre», per portarvi con la sua presenza un
po’ di primavera (vv. 340-350):

[...] Jirai

Vers le monde ombrageux ou je sais que 'on souffre.
Crois-tu quimpunément se penche sur le gouffre
De P'enfer douloureux un ceeur ivre d’amour?

J’ai vu ce qui se cache et se dérobe au jour

Et ne puis t'oublier, vérité désolante.

Mercure que voici me prendra consentante.

Je n’ai pas besoin d’ordre et me rends de plein gré
Ou non point tant la loi que mon amour me meéne
Et je veux pas a pas et degré par degré,

Descendre jusqu’au fond de la détresse humaine3®.

E evidente come queste innovazioni approdino a una caratterizzazione della
protagonista come modello di carita cristiana, la quale, peraltro, trova un pendant
nei versi finali (vv. 359-362), ispirati a un versetto del Vangelo di Giovanni, da
cui Gide ricavo 'immagine del grano che muore per rinascere™:

11 faut, pour qu’un printemps renaisse
Que le grain consente a mourir

Sous terre, afin qu’il reparaisse

curioso che lautore utilizzi i nomi Mercure e Pluton, distaccandosi dalla traduzione francese che
sposa la fedelta al testo greco con Hemmwés e Aidoneus.

3 Persefone non si ¢ mai separata dal fiore che ’ha spinta nell’Ade; la prima scena agli inferi
vede al suo centro la ragazza semiaddormentata, che preme sul cuore il narciso (vv. 93-99).

37 Vv. 175-179: «Et tiante / Qui s’abandonne au désir, / Saisit la grenade mare, / Y mord...
Aussitot Mercure / S’envole et Pluton sourit».

3 8i puo dire che amour e pitié esauriscono i sentimenti di Persefone, la quale viene cosi a
incarnare un modello di carita cristiana; cfr., oltre a quelli citati, i vv. 76-77 («Déja ta pitié te
fiance / a Plutony); 97-99 («Elle presse sur son ceeur / Le natcisse dont 'odeut / I’a conquise a
la pitié»); 142-143 («Tu viens ici pour dominer / Non pour t’apitoyer, Perséphone»). Come fa
notare CLAUDE 2009, 1311 — riferendosi tuttavia ai vv. 83-80, in cui Persefone matura per la
prima volta la decisione di scendere agli inferi —, ¢’¢ gia in questo testo il Gide che scrivera, nel
1935, nella Nowvelle nourriture: «Il y a sur la terre de telles immensités de misere, de détresse, de
géne et d’horreur, que ’homme heureux n’y peut songer sans prendre honte de son bonheu.
3 Jo. 12, 24: «Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore,
produce molto frutton; come ricorda MASSON 2001, 416-418, il versetto evangelico aveva
sollecitato Gide fin dal 1916, tanto da ispirargli, nel 1923, il titolo ($7 / grain ne meurt...) dei suoi
Mémoires.
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En moisson d’or pour l'avenir.

Cosi trasformato, il racconto mitico finiva per corrispondere esattamente all’idea
che l'autore se ne era fatto e di cui scriveva a Stravinskij:

Le sujet méme [...] se tient a mi-distance entre une interprétation
naturelle [...] et linterprétation mystique par ou ce mythe se
rattache a la fois aux cultes de 'ancienne Egypte et a la doctrine
chrétienne®.

11 passaggio da Proserpine a Perséphone comporta per Gide una serie di rinunce. Di
propria iniziativa, ma seguendo 'indicazione generale di Stravinskij di sfrondare
quanto potesse apparire puro divertissement, elimino il personaggio della ninfa
Calipso (cui Demetra affidava Persefone), 'episodio in cui Persefone incontrava
agli inferi Euridice (Punico personaggio che nella Proserpine avesse un ruolo
cantato) e ancora la danza della caccia infruttuosa di Ercole, 1a Danse du vain désir
di Tantalo e la corsa vana di Ippomene dietro Atalanta®’. Si trattava di tre episodi
emblematici dell'idea di aldila cui dava forma il poeta, quale luogo del «geste
inachevé» in cui le Ombre vivono il supplizio di voler possedere cio che resta
sempre fuori della loro portata. Tuttavia, il 24 febbraio scrive al compositore:

Ainsi que vous le verrez, jai été amené, et sur votre invitation
méme, a élaguer tout lanecdotique. Méme le personnage
d’Eurydice. J’ai craint que cette scéne (rencontre d’Eurydice),
somme toute épisodique, ne fit longueur. Mais je pourrais le
rajouter si le texte ne vous parait pas suffisant (comme il me semble)
pour le développement de la musique*2.

Solo Tantalo, sul cui capo pendono i rami del melograno di cui Proserpina
mordera il frutto, cosi come nella Nekyzz omerica, ¢ presente, ma il suo ruolo ¢
ridotto a quello di una citazione sulle labbra di Eumolpo (vv. 158-164):

Cependant Mercure espere

Qu’en souvenir de sa mete

Saura la tenter avec un fruit,

Un fruit qu’il voit pendre a la branche
Qui se penche

Au-dessus de la soif fatale

De Tantale®.

40 Cft. la gia citata lettera a Stravinskij dell’8 febbraio in CLAUDE 1987, 26. Sulla novita di questo
tratto nell’evoluzione del personaggio si sofferma CARR 2002, 158-159, con riferimenti alla
bibliografia gidiana. Quella in chiave cristiana non ¢ tuttavia la sola interpretazione possibile della
Perséphone; come ricorda CLAUDE 2009, 1311-1312, opera ¢ stata vista anche come una allegoria
del comunismo o dell’artista.

4 Cfr. POLLARD 1977, 63, 66, 68, 73.

42 CLAUDE 1987, 27.

4 Cfr. Od. 11, 582-592, in particolare 589, dove tra gli alberi che lasciano pendere i frutti sulla

testa di Tantalo sono nominat pure i melograni (powi). Il dettaglio ¢ gia nella Proserpine; cft.
POLLARD 1977, 70-71.
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Con Tantalo sopravvivono alla revisione di Gide anche le Danaidi, emblema per
eccellenza, del resto, di quel mondo sotterraneo i cui abitanti ricominciano senza
sosta 'azione imperfetta della loro vita; sono rappresentate secondo tradizione,
mentre attingono P'acqua del Lete con vasi destinati a svuotarsi, poiché, come
spiegano a Persefone, 12 dove ora si trovano nulla ha fine*.

Abbiamo citato Mercurio. Poiché la presenza di un’azione coreutica
imponeva di considerare i movimenti sulla scena di ballerini, mimi e cantanti,
Gide accetta di ridurre la presenza di questo personaggio a due sole apparizioni
mimiche®, come accetta di cancellare persino il ruolo di Plutone, che nella lettera
del 24 febbraio aveva suggerito di affidare a un basso, «le plus basse possible»,
mentre nella versione definitiva il signore degli inferi non ¢ che un personaggio
muto: la sua presenza si riflette solo sull’atmosfera della scena, che al suo
apparire assume tinte fosche. Lo scrittore deve rinunciare anche al suo progetto
di assegnare un ruolo parlato a Eumolpo (la fonte ¢ ancora la lettera del 24
tebbraio), poiché Stravinskij vuole che la pura recitazione sia limitata alla sola
Persefone; il ruolo del celebrante, in conformita con il suo nome (formato da b
e poAmn, ‘che canta bene’), resta dunque esclusivamente cantato, con I'inevitabile
conseguenza, tuttavia, di alternare «ricerche mirabili di espressione melodica |...]
a lunghi tratti di recitativo artificioso» nei punti in cui Eumolpo deve solo
informare®; inoltre, anziché a un baritono, come sarebbe piaciuto a Gide, la
parte viene affidata a un tenore. Un passo indietro 'autore deve farlo anche
rispetto ai cori, che aveva previsto esclusivamente femminili*’. Resta tale, invece,
solo il coro delle ninfe del primo quadro; il coro delle ombre nel secondo quadro
¢ misto, mentre nel terzo, che si svolge dinanzi a un tempio dedicato a Demetra,
dove la gente di Eleusi porta offerte votive per far risorgere Persefone dall’Ade,
al coro delle ninfe si aggiunge un coro di bambini. In realta, Stravinskij non
poteva non insistere su questo punto, visto che all’epoca ¢ sul canto corale che
si concentrano maggiormente il suo interesse e il suo sperimentalismo. I cori del
primo quadro, in particolare, «dall’espansione melodica ampia, leggera,
largamente libera sopra le consuete limitazioni tonali», hanno incontrato
I'approvazione degli specialisti; qui, come osserva Massimo Mila, «la poesia di
Gide e la musica si sposano in un difficile matrimonio» per rendere «l senso di
stupefazione primordiale di quel mattino del mondo in cui Persefone sara tentata
dall’avventura infernale»®.

4 Vv. 110-121; 102-105 (ripresa): «Attentives / Sut le tives / De Iéternité / Vers les ondes /
Peu profondes / Du fleuve Léthé / Taciturnes / Dans nos urnes / Puisons tour a tour / Cette
eau vaine / Des fontaines / Qui s’enfuit toujours. / Ici tien ne s’achéve / [...] / Chacun poursuit
sans tréve / Ce qui s’écoule et fuit...».

4 Ovvero, quando tenta Persefone con il melograno (secondo quadro) e quando la riporta agli
inferi (nel terzo).

46 MILA 1983, 176.

47 Per questa e per le altre scelte iniziali di Gide qui citate, presenti nella lettera del 28 febbraio,
cft. POLLARD 1977, 27. Per non intralciare la danza, il coro doveva restare immobile, al centro,
davanti al palco in cui si svolgeva I'azione.

48 MILA 1983, 176. Stravinskij, tuttavia, preferiva « flauti nel discorso finale di Persefone» e «l
coro finale (quando viene suonato in tempo, e quictamente, senza crescendo generale)», che
traducono musicalmente proposizioni chiave nel testo; insieme con la ninna nanna Sur ce /it elle
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3. Naufragio senza spettatore

Gide lavora alacremente, facendo regolarmente partecipe il compositore dei suoi
progressi. Parecchi incontri si tengono tra i due a Parigi nella seconda meta di
marzo; 1 preparativi fervono. Per la regia, lo stesso Gide suggerisce il nome di
Jacques Copeau, attore e drammaturgo che nel 1909 era stato con lui tra i
fondatori della «Nouvelle Revue Francaise». Per la scenografia, ¢ lo stesso
Copeau a suggerire alla Rubinstein di sostituire il pittore muralista José Maria
Sert, suo collaboratore abituale e gia scenografo di Djagilev, con il giovane André
Barsacq. Alla fine di maggio, Gide e Stravinskij si recano insieme a Saint-Louis
des Invalides per ascoltare un coro di bambini, che Stravinskij vorrebbe
scritturare per il terzo quadro, per il quale alla fine si scelse invece la corale
Zanglust di Amsterdam.

A luglio Gide ha terminato, e sembra soddisfatto. Ma proprio il 23 luglio si
stabilisce che la messa in scena, prevista per 'autunno 1933, non avra luogo che
a marzo dell’anno successivo. Lo scrittore ne resta contrariato e forse gia allora
comincia a prendere le distanze dal progetto, proprio mentre si definiscono in
modo piu netto le scelte musicali di Stravinskij (i taccuini e le bozze del libretto
mostrano fino a che punto con ricadute sul testo*’), nonché quelle della messa
in scena, nelle quali il compositore, come rivelano le sue lettere a Copeau, ¢
sempre piu parte attiva, mentre Gide sente di essere progressivamente tagliato
fuori.

In effetti, a Gide dispiacque la grandiosita della rappresentazione e il ruolo
preponderante che lo spettacolo finiva per assumere sul testo poetico: sembrava
che i coristi del’Opéra sarebbero stati non meno di ottanta, cui si aggiungeva il
coro di bambini; si prevedevano una decina tra figuranti e solisti e ventisette
ballerini, dodici uomini e quindici donne™. Per inciso, a tre settimane dalla prima
la coreografia era stata affidata a Kurt Jooss, esponente dello Ausdruckstanz
tedesco, che concepiva una danza lontana dalla tradizione del balletto russo e
francese, in cui erano mescolate forme accademiche e danza espressiva.

Ma non era la spettacolarita la sola riserva dello scrittore; esisteva un
problema molto piu sostanziale. Egli aveva composto un poema di gusto
parnassiano nel quale operava un interessante lavoro di cesello poetico sul verso
francese, donandogli una semplicita, raffinata quanto naturale, che aveva
entusiasmato la Rubinstein; proprio per questo la ballerina aveva pensato per la
musica alle ampie e serene tessiture melodiche e alla nitidezza delle armonie dello
Stravinskij neoclassico. Lo scrittore aveva composto per lo piu i suoi versi in
alessandrini e ottosillabi di buona fattura e mal tollerava di vederne alterata la
sillabazione dalla musica di Stravinskij: il nome di Persefone, per esempio, non
aveva sempre lo stesso valore, ma ora veniva scandito in quattro sillabe, con una

repose, che precede il risveglio di Persefone nel’Ade all’inizio del secondo quadro, scritta
originariamente per la moglie, Vera de Bosnel, su un testo russo (VLAD 1983, 151-152).

4 CARR 2002, 167.

50 CLAUDE 2008, 227.
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valorizzazione della ¢ muta finale, ora in tre, e con inflessioni diverse a seconda
delle esigenze dell’espressione musicale. Scelte come queste comportavano,
come nota Maureen Carr, che «in order to perform some of the musical passages
in Perséphone “correctly”, it is necessary to pronunce the words of Gide’s text
“incorrectly”»”". Spiegando anni dopo il dissidio con il poeta al direttore e suo
biografo Robert Craft, e minimizzando le ragioni di Gide, Stravinskij affermera:

Gide [...] si aspettava che il testo di Perséphone fosse cantato
esattamente con gli stessi accenti che avrebbe usato recitandolo.
Credeva che il mio scopo musicale fosse di imitare o sottolineare il
disegno verbale: avrei dovuto semplicemente trovare le note giuste

per le sillabe, dato che il ritmo riteneva di averlo gia composto lui’2.

Ma I'intento del musicista era del tutto opposto; come aveva dichiarato alla vigilia
della prima sul quotidiano parigino «Excelsior, egli non voleva «per Perséphone
che [...] delle sillabe belle e forti, e poi un’azione». Il testo di Gide, che definiva
«altamente poetico ma libero di sussulti», era chiamato a fornirgli semplicemente
«una struttura sillabica eccellente»”.

E questo, del resto, l'intento che Stravinskij aveva manifestato gia nel 1927,
realizzando la musica dell’'opera-oratorio Oedipus Rex, per la quale commissiono
a Jean Cocteau il libretto, che poi fece tradurre in latino da Jean Daniélou. Anche
in questo caso, affidando la drammatizzazione esclusivamente alla musica, egli
cercava nel testo «una materia puramente fonetica» che rendesse possibile
«scomporlo a volonta», cosi da «accentrare tutta 'attenzione sull’elemento
originario, vale a dire la sillaba». Proprio il latino, in quanto «linguaggio [...]
convenzionale, quasi ritualey, poteva ai suoi occhi liberare il musicista dal vincolo
della frase e del significato letterale delle parole, conferendo nel contempo, ai
personaggi della tragedia, «una plastica monumentale, una sovrana andatura
perfettamente armonica con la maesta che caratterizza 'antica leggenda»™.

Si scontravano su questo punto, nell’alveo dell’annoso dibattito sul rapporto
tra parola e musica, due concezioni opposte, che lo stesso Stravinskij espone (dal
proprio punto di vista e in modo un po’ troppo ingeneroso per Gide) in una
delle conversazioni con Robert Craft. La prima, che attribuisce a Beethoven e
nella quale si riconosce, ¢ quella che considera «un tutt'uno» musica e parole:
«combinate con la musica», precisa Stravinskij, «le parole perdono rapporti

51 CARR 2002, 161-167. La studiosa segnala una serie di esempi del trattamento non ortodosso
da parte di Stravinskij delle sillabe francesi a partire dalle annotazioni manoscritte apposte dal
compositore sul libretto. Stravinskij altero anche, in alcuni punti, I'ordine dei versi, secondo
quanto aveva gia fatto con il testo di Cocteau-Daniélou nell’Oedzpus Rex.

52 STRAVINSKIJ, CRAFT 2008, 247.

3 «Excelsiom, 29 aprile 1934: «Je ne voulais pour Perséphone que des syllabes, de belles, fortes
syllabes, et puis une action. Dans ce désire, je me félicite d’avoir rencontré Gide, dont le texte,
hautement poétique mais libre de sursauts, devait me fournir une structure syllabique excellente».
L’intero testo si pud leggere su https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k4610400w/ f4.item. Nel
riportare il passo, CLAUDE 1987, 35 si confonde, sostituendo I'aggettivo usato da Stravinskij,
excellente, con intéressante.

5 STRAVINSKIJ 1999, 125.
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ritmici e sonori che valgono quando sono soltanto parole; o meglio, li scambiano
con una nuova “musica”’. Continuano a significare le stesse cose [...] ma
diventano magiche oltre che significative». La seconda ¢ quella che reputa
compito del compositore «mantenere o imitare in musica gli effetti di rapporti
puramente verbali». Secondo Stravinskij, Gide — che a suo dire non capiva nulla
di musica né di storia della poesia per musica — non comprenderebbe «che poeta
e musicista collaborano nel produrre una sola musica» e percio, come sctive, «era
inorridito dalle discrepanze tra la mia musica e la sua»™. Ma tali discrepanze
erano davvero abissali; infatti Stravinskij drammatizzo la superficie levigata del
testo gidiano mescolando idiomi quanto mai differenziati (ritmi di boogie-
woogie e di tango con sonorita modaleggianti, marcette «quasi verdiane» con
«scalette hollywoodiane»...), tanto che Gianfranco Vinay ha potuto definire
'operazione compiuta dal compositore sul testo poetico un dlifting radicale»™.

Le divergenze con lo scrittore permisero a Stravinskij di approfondire e
definire meglio le proprie opinioni sui rapporti fra testo e musica e sulla
sillabazione musicale di un testo; tali riflessioni, in parte pubblicate sulla pagina
gia citata dell’«Excelsiom, nutrirono il suo corso di poetica musicale a Harvard e
divennero un libro, apparso nel 1942 con il titolo di Poétigue musicale. Ma Gide,
che nell’intera vicenda fu parte soccombente, ne ricavo soltanto la sgradevole
sensazione che il suo testo fosse stato snaturato, al punto da temere che non se
ne potessero distinguere le parole: per questa ragione fu tentato di pubblicare il
libretto prima del debutto e solo un telegramma della Rubinstein lo fece desistere
da questa idea . Come se non bastassero i tagli e lalterazione della
versificazione, venne cambiata anche 'ambientazione da lui data alla vicenda,
che nelle sue intenzioni avrebbe avuto come sfondo un ambiente naturale: il
primo quadro doveva svolgersi sulla riva del mare, cosi come nell'inno a
Demetra, il secondo nell’aldila, sulla riva del Lete, il terzo su una collina.
Viceversa Copeau, sostenuto da Stravinskij e dalla Rubinstein, voleva ambientare
lazione interamente in una cattedrale (episodio nel’Ade in una cripta),
lasciando che il colore diverso degli arredi e le parole di Eumolpo, all’inizio di
ogni quadro, evocassero i luoghi originali del libretto. 11 cambiamento non
piacque a Gide, anche perché faceva virare il mito antico in modo troppo
preponderante verso il simbolismo cristiano, al punto da fargli apparire I'intero
spettacolo, come ebbe a dire, la celebrazione di una messa™.

Quasi vent’anni dopo, Gide raccontera la vicenda nelle prime pagine di Asnsi
soit-il, dove scrivera anche di come I'entusiastico accoglimento delle proposte di
Copeau da parte degli altri collaboratori lo avesse persuaso di non poter in
nessun modo vincere quella battaglia: ¢ per questa ragione che, quasi alla vigilia
dell’inizio delle prove, decise di imbarcarsi per Siracusa, alla ricerca della «scena»
antica, preferendo allo scontro un aristocratico distacco. Non partecipo a

55 STRAVINSKIJ, CRAFT 2008, 246.

56 VINAY 1987, 115-120, 117 per la citazione.

57 CARR 2002, 166-167; 335 per gli estremi della corrispondenza. Si noti che il libretto pubblicato
da Gide non corrisponde al testo andato in scena a Parigi.

5 CLAUDE 1987, 39-40.
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nessuna delle prove, dalle quali progressivamente si sfilo anche Stravinskij,
venuto a sua volta in urto con Copeau per la scelta del coreografo, che avrebbe
voluto cadesse su suo figlio Fédor invece che su Barsacq (la solitudine, peraltro,
mise in difficolta Copeau e lo esaspero a tal punto che prego la Rubinstein di
togliere il suo nome dal cartellone™); e neppure assistette alla prima, il 30 aprile,
né alle due rappresentazioni successive, il 4 e il 9 maggio.

Quando pubblico il testo del libretto, ne invio una copia a Stravinskij con la
dedica «<En communion», ma il compositore gli rispose caustico che proprio la

% Da quel giorno non

«comunione» di intenti, fra loro, era stata la grande assente
si incontrarono piu. Stravinskij non riusci mai a cancellare il cattivo ricordo di
quella collaborazione; si espresse sempre in modo piuttosto negativo sulla
propria opera, di cui a un certo punto penso persino di far riscrivere il libretto a
Wystan Auden, con cui aveva felicemente collaborato nel Rake’s Progress®. A
Robert Craft che gli chiedeva, molti anni dopo, «Che cosa pensa dell’'uso della
musica come accompagnamento alla recitazione (Perséphone?)», rispondeva: «Non

me lo chieda. I peccati non si possono annullare, ma solo perdonare»®.
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